Показаны сообщения с ярлыком творчество. Показать все сообщения
Показаны сообщения с ярлыком творчество. Показать все сообщения

понедельник, 8 января 2018 г.

Откуда все эти стихи?

Кстати, расскажу про стихи.

Своё первое рифмованное «произведение» я написала лет в 6. Ну как только писать научилась, кароч. Стих я не помню, помню только что он был про орла и дебильный. Но я рассказывала его на каком-то празднике гостям, и все меня хвалили. А я даже тогда понимала, что стих – дебильный. Такое у меня значит первое знакомство с лицемерием. [вообще, всё что ненавижу – появилось в моей жизни очень рано, к чему бы это?]


Потом я ничего не писала, потому что дебильного не хотелось, а нормального… кто знает, как эти стихи пишутся-то вообще? Я не знаю. Я всегда любила белые стихи, и писать умела только их. Но были периоды – гигантские периоды, годы! – когда писала рифмами. В рифме что плохо – она убивает суть. А суть всегда – даже в поэзии – главное, потому пришлось рифме подвинуться.

И тем не менее рифмованные стихи писались. Особенно в пьяном состоянии. А точнее – только в пьяном почти и писались. Не в том смысле, что не писались натрезво – а просто трезвой я бывала очень редко в те времена, и то лишь потому, что была занята какой-то тяжёлой умственной работой [я на инженера училась, ага]. Помню, что когда бросала курить, самый сильный страх был – что я смогу без этого быть нормальным человеком, ведь вся моя жизнь (и что важнее – процесс осознания этой жизни) оказалась пропитана алкогольно-никотиновыми эффектами.

[отвеклась] Так значит стихи попёрли где-то лет с 18 и пёрли так плотнячком до самого окончания универа, то есть до 23-х. И всё, что нацарапано в эту пятилетку – прям под диктовочку Господа Бога я просто записывала. Честно-честно! Я помню, как жила в те времена, и понимать такие вещи, о которых я пишу в поэзии 10-15летней давности – я точно не могла. Это я сейчас их понимаю (потому что осознала), и соглашательски киваю, перечитывая вот-это-вот-всё, и [порой] поражаясь ясности изложенных там идей.

Потом ещё был период (25-29 лет) какой-то «переходной» лирики, которая уже почти вся была белая. И она была чистое недовольство. Или ярость. Или непонимание. Или несогласие. Непринятие. В общем, сильная эмоция. Поэзия – это вообще квинтэссенция боли. [цитата моя!] Потому теперь я так редко и пишу, но ~30 стихов в год всё ещё выдаю, хотя в прежние времена было под 200.

И последний (сейчас) – совсем уж странный период – таких бело-белых стихов, которые даже непонятно надо ли писать. Мне всё это кажется самоочевидным. Но беда в том, что мне кажется самоочевидным всё в принципе. [нет не скучно!] И кроме того, иногда (всё-таки!) случается нечто из-ряда-вон-выходящее – такое, что прямым текстом сказать язык не поворачивается – тогда оно выходит через образность. Ой да, забыла сказать (это к первому периоду больше относится, но там абзац закончился): образы – это нормальная себе такая поэтическая форма, самая естественная. Но окромя того, образы – это язык души. Или то, какие способом душа вываливает наружу вневременную истину в обход разуму-критику [на эту тему рекомендую «Транссёрфинг реальности»]. Это я веду к тому, что стихи – и есть способ человеческой души «проговорить» наружу. Потому в юности (в 14 лет это начинается – тогда просыпается астральное, то есть чувственное, в человеке) стихи пишут многие, если не сказать все. А потом это куда-то девается. Мне можется думать, что оно «угасает» такими этапами, как это произошло со мной. Но это не точно)).

Ликбез. В общем случае, лирика отличается от прозы наличием не рифмы, а такого явления как «ритмомелодика». Думаю, по названию понятно: значит есть ритм и мелодия. Стих, если вы замечали, даже белый – он… как бы… «звучит». Поэтому, если стих не «звучит» даже при наличии рифмы – это не стих, а кусок говна. Ну и [повторюсь] если стих ниочём – то он тоже кусок говна.

четверг, 7 сентября 2017 г.

Писательство: технология, время, осмысление

Раз тут пошла такая пьянка - расскажу и я. Писать [правильное ударение, пожалуйста], ну в смысле писать-регулярно я начала в 16 лет, после того, как моя школьная подруга Лёлё, прочитав небольшой рассказик под неймом "Весна" - сообщила, что я хорошо пишу, и мне надо писать. Я удивилась [никто прежде не говорил мне, что я что-то делаю хорошо], но совета послушалась. Что предсказуемо, "сочиняла" я тогда небольшие рассказы-диалоги с долей повествовательности про своих одноклассниц/ков и других школьников, и думаю, что делала это примерно так же, как и сейчас: разговоры, которые могли бы случится, но нет. Эти произведения хранятся у меня в рукописном виде и по сей день, и с тех самых пор перечитаны (=переоценены) мной не были.


До 18 (то есть за 2 года) у меня сложился стиль. Что это вообще значит? Я сама начала замечать некое единообразие в том, что делаю. По правде сказать, так - по методу прямого самонаблюдения - я поняла, что у писателей "бывает" стиль. Мне 18 лет!, и я всегда была туповатой)))

И как раз в 18 начался длительный период стихов: сначала белых, но потом - часто - и рифмованных. Совсем прекратились рассказы, но на их прозаическом месте появились философские размышления о жизни. Размышления эти были настолько недодуманы, что наверно больше походили на дневник мученика, хотя я гордо называла их "философскими эссе" и считала самым важным из всего, что пишу. [оно и было самым важным, потому что...]

Но была с этими философскими эссе одна беда, впрочем как и со всей философией в целом, догадываетесь наверно какая, да? Косноязычые. В какой-то момент, перечитывая свои эссе, я осознала, что даже меня саму тошнит от этой сложнопонятной и трудноваримой тягомотины. Я перестала хотеть это делать, и оно перестало писаться. Все измышления ушли в белые стихи - а это всё-таки более "лёгкий" формат, at least для философии.

Дальше был период блогерства, когда ты учишься формулировать мысль, и период копирайтерства, когда уничтожаешь сложноподчинённые предложения, вводные слова и всё лишнее, и прочее. Но что-то мне не нравилось в повествовательной форме как таковой - она всё-равно оставалась занудной, и я не могла понять, почему.

В +/-30 случилось чудо - я попала на семинар по риторике. И я поняла, что всё делаю неправильно. Есть только один незыблемый закон: писать надо так, как ты бы это говорил. В противовес изложению-информации, разговорный язык - это всегда эмоция, это в первую очередь эмоция, а потом уже месседж. И в третюю - фишечки-детальки, которыми всё обрастает. Например, как обожаемые мной редакторские врезки, что были похищены одновременно и из Египетской книги мёртвых [оооо, сколько их таааммм!], и у одного знакомого-лектора: просто я нашла в этом способ переложить его "каменты внутреннего голоса" на бумагу. Спасибо, Марат))

Так, я полностью реформировала свой литературный стиль буквально 3 года назад, пользуюсь им в течении этого времени даже-больше-чем-часто [а вот это некогда супермодная американская фишка, но лично я обнаружила её в ранних работах Ричарда Баха], и он мне пока не надоел. Всё началось с автобиорафического повествования (а-ля итоги 30-ти лет жизни), но вскоре на меня опять напала тема диалогов, и не отпускает до сих пор. А о том, где они берутся - диалоги эти - я расскажу в другой раз. И может ещё расскажу про Северный узел в близнецах, если не забуду.

четверг, 17 августа 2017 г.

Творчество, в котором ничего лишнего

Сегодня я написала рассказ-воспоминание, и поняла, что я аж ни разу ни комедиант. У меня даже если начинается всё хорошо и повсюду скачут розовые пони – под конец всё равно будет «техасская резня бензопилой».

Но самое сложно – это писать эротику. Тебе всё время приходится балансировать на тонкой грани, ежечасно рискуя скатиться то в банальность, то в пошлость. И только к этому жанру, к литературной эротике я могу применить эпитет «безупречна».


Хотя, пожалуй, все мои рассказы – это остриё ножа. Кто-то может делать творог из молока, мне же дано только снимать сливки. Но сливок никогда не может быть много, потому каждая история читается как синопсис к целой книге [которой нет и быть не может].

Для меня не существует ни середины, ни второстепенных событий или персонажей. У меня нет даже лишних слов – необязательных эпитетов, длинновязых описаний природы/погоды/состояния-героя, ещё более длинновязых изложений его [героя] метафизических изысканий в дебрях собственной души.

Мой преподаватель по дисциплине «конструирование станочных приспособлений» говорил, что «совершенства достигают не тогда, когда нечего добавить, а тогда – когда нечего отнять». То есть совершенство – это минимально-возможный набор элементов/качеств/характеристик. Потому я минималист идейный.

Ну и ТРИЗ [Теория решения изобретательских задач], гениальное изобретение Генриха Альтшуллера – тоже очень на меня повлиял. Согласно ТРИЗ, идеальное устройство – это когда нет устройства, а функция выполняется. В этом смысле социальные сети конечно превзошли любые ожидания, но кабы мы были не людьми, а бестелесными созданиями…

PS: а потом она поняла, что если иметь в голове историю, которая НАЧАЛАСЬ И ЗАКОНЧИЛАСЬ, а ещё описать всё-как-жизни – то есть вообще всё, а не только интересное и захватывающее – то она МОЖЕТ написать книгу. УРРРРРРААААА!!!!!

четверг, 13 апреля 2017 г.

Бессистемное писательство

Сколько раз я всем жаловалась на нестабильность работы своей физиологии – столько раз мне говорили, что я просто бракованная, и ничего поделать с этим нельзя. Сколько я исписала листов А4 и досок [как они там называются] клипбордов на тему оппозиции Сатурна к Солнцу и своего импульсно-Овновского Меркурия-мозга, но только астрология дала понимание того, что я не бракованная. Просто я по-другому устроена.


И пишу я по-другому. В отличие от того, как учат работать «благопристойных» мастеров пера, страдающих над пустым листом, и дабы заполнить его хоть чем-то, робко черкающих «что-то мне сегодня не пишется и т.д.», я могу неделями ничего не писать. И это не будет означать, что я испортилась, что у меня нет идей, мыслей. Хотя мыслей и вправду нет. Это периоды тишины. И они, как правило, заканчиваются, сменяясь периодами более-чем-бурного творчества: тогда за день-два я могу написать три, четыре, а то и больше рассказов. А потом опять тишина, ну или каждый день по чуть-чуть. Важно, что эти затяжные периоды молчания – есть природная норма, а не отклонение от статистического показателя. Но это для меня только, у меня такой гороскоп.

А вот то, что я никогда не напишу так называемый «большой текст» (моё откровение последних дней) –  это конечно печаль... Я сегодня шла по улице, думала (а на ходу думается пуще прочего) и осознала, что каждый мой рассказ начинается с интриги, с того, что уже-что-то-случилось, и дальше читателю надо разобраться что – то есть ровно так, как должна начинаться первая глава книги. И заканчивается каждый рассказ так, как должна бы закончиться первая глава книги (чтоб её захотели прочитать полностью) – надеждой и осознанием проблемы, которая перевернёт жизнь главного героя. Выходит, что я – писатель первой главы, мать её за ногу! И ведь действительно из каждой истории можно было бы состряпать целую книгу, но – на такое моего терпения не хватит. Писать про будни, про «обычное», про что-угодно, кроме мозговыносящего-трансформационного-влияния – мне лень. Может кто-нибудь, когда-нибудь сумел бы сложить длинную историю из этих коротких диалогов – была бы признательна)).

понедельник, 9 января 2017 г.

Голод творческий и не только

Я пишу о сексе как раз потому, что в моей жизни его нет. Порой это бывает невыносимо – прям крыша едет. Я даже нашла специальный термин: демисексуал. Это – тот, кто не хочет/не может трахаться ради того, чтоб трахаться, то есть с кем попало.

Хотя мне кажется, деми (то есть «полу») сексуальность – это то, что с возрастом приходит ко всем. Ты мне интересен – значит я хочу с тобой переспать. А если за пределами постели ты меня не волнуешь – то у тебя 0 шансов туда попасть, либо эти шансы отрицательны.


Секс – заставляет преодолевать огромные расстояния, совершать безумные, необдуманные, отчаянные, рискованные поступки. Потому что секс – это не то, что можно отложить на завтра. Секс – это то, без чего ты задыхаешься уже сейчас. Поэтому когда я тебя хочу, а ты ведёшь себя так, как будто нет (и тебе достаточно галочки «+1 завоевана» в каком-то воображаемом списке) – я не знаю, что делать. Вернее, единственное, что я сделать могу – это развернуться и уйти. Потому что «клянчить» – это худшее, что может случиться с женщиной. Уж лучше подстричь ногти под корень и как-то справляться самой (хоть это и совсем не то).

понедельник, 21 ноября 2016 г.

Избранные поэзии Марины Цветаевой

Мало кто знает,  что Марина Цветаева и Антуан де Сент-Экзюпери - мои творческие родители, люди, чьё творчество и повлияло и вдохновило меня-тогда-совсем-маленькую на то, чтоб самовыражаться в слове. Было это давно, потому - как и всем взрослым людям - мне не свойственно часто вспоминать и говорить о родителях. Но после вчерашнего литвечера, где я открыла для себя ещё 2-х любопытнейших [вроде бы] современниц Цветаевой - Ахматову и Гиппиус - хочется вспомнить любимые с юности произведения. Не меньше чем творчество самой Марины Ивановны, меня некогда зацепила (и до сих пор трогает) статья Евтушенко, раскрывающая природу бунтарского духа поэтессы.

Вообще-то я не люблю стихи... Да, это ещё один парадокс внутри собственной сути: поэт, который не любит поэзию. Но тем не менее, это факт. Я всегда была прозаиком, даже в те длительные периоды жизни, когда не писала ничего кроме рифмованных-и-неочень строк. Так что: не люблю. Из всего арсенала мировой лирики мне нравится 1 стих Блока, 1 - Пастернака, 1 - Гумилёва, 1 - Шевченка, и вот эти - несколько нижеприведённых Цветаевой. Наслаждайтесь, кто ещё не покатился от хохота))


***

Моим стихам, написанным так рано,
Что и не знала я, что я - поэт,
Сорвавшимся, как брызги из фонтана,
Как искры из ракет,

Ворвавшимся, как маленькие черти,
В святилище, где сон и фимиам,
Моим стихам о юности и смерти,
- Нечитанным стихам! -

Разбросанным в пыли по магазинам
(Где их никто не брал и не берет!),
Моим стихам, как драгоценным винам,
Настанет свой черед.


***

Але [этот стих посвящён дочери]

А когда — когда-нибудь — как в воду
И тебя потянет — в вечный путь,
Оправдай змеиную породу:
Дом — меня — мои стихи — забудь.

Знай одно: что завтра будешь старой.
Пей вино, правь тройкой, пой у Яра,
Синеокою цыганкой будь.
Знай одно: никто тебе не пара —
И бросайся каждому на грудь.

Ах, горят парижские бульвары!
(Понимаешь — миллионы глаз!)
Ах, гремят мадридские гитары!
(Я о них писала — столько раз!)

Знай одно: (твой взгляд широк от жара,
Паруса надулись — добрый путь!)
Знай одно: что завтра будешь старой,
Остальное, деточка,— забудь.


***

Любви старинные туманы

1

Над черным очертаньем мыса —
Луна — как рыцарский доспех.
На пристани — цилиндр и мех,
Хотелось бы: поэт, актриса.

Огромное дыханье ветра,
Дыханье северных садов,—
И горестный, огромный вздох:
— Ne laissez pas trainer mes lettres!*

* «Не раскидывайте мои письма!» (фр.)

2

Так, руки заложив в карманы,
Стою. Синеет водный путь.
— Опять любить кого-нибудь?—
Ты уезжаешь утром рано.

Горячие туманы Сити —
В глазах твоих. Вот так, ну вот...
Я буду помнить — только рот
И страстный возглас твой: — Живите!

3

Смывает лучшие румяна —
Любовь. Попробуйте на вкус,
Как слезы — солоны. Боюсь,
Я завтра утром — мертвой встану.

Из Индии пришлите камни.
Когда увидимся?— Во сне.
— Как ветрено!— Привет жене,
И той — зеленоглазой — даме.

4

Ревнивый ветер треплет шаль.
Мне этот час сужден — от века.
Я чувствую у рта и в веках
Почти звериную печаль.

Такая слабость вдоль колен!
— Так вот она, стрела Господня!—
— Какое зарево!— Сегодня
Я буду бешеной Кармен.

...Так, руки заложив в карманы,
Стою. Меж нами океан.
Над городом — туман, туман.
Любви старинные туманы.


***

Попытка ревности

Как живется вам с другою,-
Проще ведь?- Удар весла!-
Линией береговою
Скоро ль память отошла

Обо мне, плавучем острове
(По небу - не по водам)!
Души, души!- быть вам сестрами,
Не любовницами - вам!

Как живется вам с простою
Женщиною? Без божеств?
Государыню с престола
Свергши (с оного сошед),

Как живется вам - хлопочется -
Ежится? Встается - как?
С пошлиной бессмертной пошлости
Как справляетесь, бедняк?

"Судорог да перебоев -
Хватит! Дом себе найму".
Как живется вам с любою -
Избранному моему!

Свойственнее и сьедобнее -
Снедь? Приестся - не пеняй...
Как живется вам с подобием -
Вам, поправшему Синай!

Как живется вам с чужою,
Здешнею? Ребром - люба?
Стыд Зевесовой вожжою
Не охлестывает лба?

Как живется вам - здоровится -
Можется? Поется - как?
С язвою бессмертной совести
Как справляетесь, бедняк?

Как живется вам с товаром
Рыночным? Оброк - крутой?
После мраморов Каррары
Как живется вам с трухой

Гипсовой? (Из глыбы высечен
Бог - и начисто разбит!)
Как живется вам с сто-тысячной -
Вам, познавшему Лилит!

Рыночною новизною
Сыты ли? К волшбам остыв,
Как живется вам с земною
Женщиною, без шестых

Чувств?..
Ну, за голову: счастливы?
Нет? В провале без глубин -
Как живется, милый? Тяжче ли,
Так же ли, как мне с другим?


***

Тоска по родине! Давно
Разоблаченная морока!
Мне совершенно все равно —
Где совершенно одинокой

Быть, по каким камням домой
Брести с кошелкою базарной
В дом, и не знающий, что — мой,
Как госпиталь или казарма.

Мне все равно, каких среди
Лиц ощетиниваться пленным
Львом, из какой людской среды
Быть вытесненной — непременно —

В себя, в единоличье чувств.
Камчатским медведём без льдины
Где не ужиться (и не тщусь!),
Где унижаться — мне едино.

Не обольщусь и языком
Родным, его призывом млечным.
Мне безразлично — на каком
Непонимаемой быть встречным!

(Читателем, газетных тонн
Глотателем, доильцем сплетен...)
Двадцатого столетья — он,
А я — до всякого столетья!

Остолбеневши, как бревно,
Оставшееся от аллеи,
Мне все — равны, мне всё — равно,
И, может быть, всего равнее —

Роднее бывшее — всего.
Все признаки с меня, все меты,
Все даты — как рукой сняло:
Душа, родившаяся — где-то.

Так край меня не уберег
Мой, что и самый зоркий сыщик
Вдоль всей души, всей — поперек!
Родимого пятна не сыщет!

Всяк дом мне чужд, всяк храм мне пуст,
И все — равно, и все — едино.
Но если по дороге — куст
Встает, особенно — рябина...


***

Я — есмь. Ты — будешь. Между нами — бездна.
Я пью. Ты жаждешь. Сговориться — тщетно.
Нас десять лет, нас сто тысячелетий
Разъединяют.— Бог мостов не строит.
Будь!— это заповедь моя. Дай — мимо
Пройти, дыханьем не нарушив роста.
Я — есмь. Ты будешь. Через десять весен
Ты скажешь: — есмь!— а я скажу: — когда-то...


***

Коли милым назову -  не соскучишься.
Превеликою слыву - поцелуйщицей.
Коль по улице плыву - бабы морщатся:
Плясовницею слыву, да притворщицей.

А немилый кто взойдет, да придвинется -
Подивится весь народ - что за схимница.
Филин ухнет - черный кот ощетинится,
Будешь помнить целый год - чернокнижницу.

Хорошо, коль из ружья метко целятся,
Хорошо, коли братья верно делятся,
Коли сокол в мужья метит - девице...
Плясовница только я, да свирельница.

Коль похожа на жену - где повойник мой?
Коль похожа на вдову - где покойник мой?
Коли суженого жду - где бессонница?
Царь-Девицею живу, беззаконницей!


***

Подруге С.Я.Парнок

Вы счастливы? — Не скажете! Едва ли!
И лучше — пусть!
Вы слишком многих, мнится, целовали,
Отсюда грусть.

Всех героинь шекспировских трагедий
Я вижу в Вас.
Вас, юная трагическая леди,
Никто не спас!

Вы так устали повторять любовный
Речитатив!
Чугунный обод на руке бескровной —
Красноречив!

Я Вас люблю. — Как грозовая туча
Над Вами — грех —
За то, что Вы язвительны и жгучи
И лучше всех,

За то, что мы, что наши жизни — разны
Во тьме дорог,
За Ваши вдохновенные соблазны
И темный рок,

За то, что Вам, мой демон крутолобый,
Скажу прости,
За то, что Вас — хоть разорвись над гробом! —
Уж не спасти!

За эту дрожь, за то — что — неужели
Мне снится сон? —
За эту ироническую прелесть,
Что Вы — не он.

суббота, 15 октября 2016 г.

О писательстве и сожалениях

В писательстве нет того сказочно-романтичного ореола, что многие полагают. Как раз напротив – это очень сложная судьба, в которой почти нет места для «себя-любимого», в которой практически нет жизни.

Что такое жизнь? Что можно считать жизнью? А что нет? -  Бьюсь над этим вопросом довольно давно. Но пока ничего толкового не «выбила».


Ещё более страшная правда – что живёшь (ощущаешь полноту бытия) только когда пишешь. Нет, это вовсе не значит, что обыденный мир за окном – постыл и бессмысленен. Этот-то мир как раз и интересен – беда в том, что он (мир и люди в нём) всеми силами пытается уйти от потребности собственной «завершённости», так словно бы хочет прожить несколько жизней вместо одной. А ты, в своей безжалостности, берёшь перо и требуешь – от этого мира – определиться наконец со своей позицией. Но даже это он делает неохотно, из-под палки – зато, пока эта реальность горит под твоими руками – живёшь и ты.

У тебя есть только этот способ жить. А действительность – она для других, для тех, кто свободен не делать выбора. А ты должна – обязана(!) – записать всё, дозревшее настолько, что просится упасть на землю как спелое яблоко. Ты должна стать этим падением, и вот этот единственный миг эмоциональной g-перегрузки – и есть твоя писательская жизнь. Но беда в том, что этого недостаточно.

Копирование данного текста без указания авторского права © Вера Бесцветная портит вашу карму на 10 жизней вперёд, включая текущую.

четверг, 15 сентября 2016 г.

Литература VERS интернет-глянец

Помните эту старую-как-мир утку псевдотеорию о том, что новые прогрессивные технологии заменяют и вытесняют собой устаревшие. Так театр пугали появлением кино, потом кино – возникновением телевидения, сегодня ноутбуки боятся стать жертвой смартфонов. Но мир и жизнь – это всё что про разнообразие. Так что бояться нечего. Или нет? – Ведь отожрали [хоть и не сразу] лэптопы львиную долю рынка у PC, старые совковые окна со множеством щелей заменили на металлопластиковые, и зубные коронки из золота приоделись в металлокерамику… А может e-reader’ы заменили собой толстые тяжёлые книги? – Да где там! Печатная книга как была пахучим тактильным фетишем для фанатов, так и осталась. И навсегда останется, потому что мир и жизнь – это про разнообразие. Аминь!


В этом ключе я давно думала, чем отличается «литература» от интернетовского чтива (то бишь статей). И придумала!

В статьях важен смысл/содержание/сюжет.

В литературе – личности/герои/персонажи.


А всё потому, что все мы живём в мире примерно-одной-и-той-же объективной [хоть её никто и не видел, но пусть] реальности. И только характер героя, его отношение и способ смотреть на мир – делает эту унылую жизнь уникальной и особенной, а потому хоть сколько-то интересной.

Литература – это когда человек важнее событий.


Литература – как жизнь.
Интернет-журналы – как инструкция к пылесосу.

Копирование данного текста без указания авторского права © Вера Бесцветная портит вашу карму на 10 жизней вперёд, включая текущую.

среда, 24 августа 2016 г.

Nobody knows about Damien Hirst

Про Демьена Хёрста говорят шо-попало, и говорят те, кто ничерта в этом не смыслит!

… Когда попадаешь на очередную экспозицию в Пинчук Арт-центр – оказываешься в плотной паутине современного искусства, кое-где рвущейся от истеричного смеха незрелых личностей женского пола или навязчивой болтовни не-по-теме.

Демьен Хёрст, впервые увиденный в уже-названной-галерее году эдак в 2009 – сразу же стал моим вторым любимым художником (после Дали). Что же такого в этом британском возмутителе спокойствия? Всё [как всегда] просто: 1) я его понимаю; 2) мы похожи.

Пикассо однажды сказал: «я рисую людей не такими, как вижу – а такими, как я про них думаю». Вот почему картины иконоподобного Пабло – так уродливы, почему человек в них мало похож на Витрувианский круго-квадрат. Но он честен – в такой же мере, как и Хёрст. Как и я.

Картины Демьена Хёрста отталкивают сразу – просто потому, что в качестве основного живописотворительного образа он использует череп. Череп – это и есть человек: черепа строят карьеру, заводят детей, ходят в кафешки с друзьями. Казалось бы… просто живут. Но нет же ж! Черепа жить не могут, они мёртвые. И эта мысль сквозняком сдувает досужих зрителей куда-подальше от Хёрстовского творчества – идея бренности любых «земных» амбиций, требующая memento mori* every given moment! Конечно не по душе вам такая «живопись»: кому нравится, когда наступают на самое больное? Впрочем, есть некоторые извращенцы, кому нравится.

Современное искусство – как категория – ставит человека лицом к лицу со всеми его НЕДОделанными делами, НЕДОрешёнными проблемами, НЕДОдуманными мыслями, а также заставляет увидеть неприятную правду о самом себе и мире, в котором он живёт. Называйте это постпостпостмодернизмом, но модернизма как такого (=авторского видения и понимая реальности) здесь уже нет, это –  философия правды, столь тонкой и искромётной, что от неё ком в горле застряёт. И потому господин Хёрст – герой моего времени.

---

* помни о смерти (латынь)

Копирование данного текста без указания авторского права © Вера Бесцветная портит вашу карму на 10 жизней вперёд, включая текущую.

четверг, 7 июля 2016 г.

Неизбежное писательство

Если у человека есть мысль, и она движется (а мысль стоЯщей не бывает) – то он будет писать. Хорошо или плохо – с точки зрения литературной формы – вопрос второй. Но писать человек всё равно будет, потому что эта мысль – когда она есть и она движется только внутри твоей головы – то она параллельно разрывает эту голову на части, и нет никакой возможности без вреда для здоровья оставить эту мысль только в голове. Поэтому мыслитель, или если ещё глубже – медиум (потому что мы все – писатели, художники, учёные – транслируем некие высшие сферы) – не может не творить. Таким образом, получается что творчество – природы полноты, даже ПЕРЕполненности, я бы сказала.


Но для этого должна быть мысль. В моём понимании, мысль – это нечто обязательно лаконичное, обязательно сформулированное и обязательно завершённое, то есть некий замкнутый [а потому и самодостаточный] цикл. Мысль (ну или образ для ваятеля или конструкция/принцип действия/формула для разных видов изобретателей) – это всегда ответ на какой-то вопрос. Вопрос – это и есть то, что побуждает мысль к движению. Потому надо стать обратно глупым))) – чтоб появились вопросы. Тогда будет и творчество.

А вообще… книга, или даже отдельная история – начинаются с желания рассказать кому-то (кому-то конкретному!) эту историю. Рассказать в таких подробностях, деталях и ощущениях – чтоб другой понял, каково это. И вот если оказывается, что рассказать есть что, но в данный момент (или в принципе) некому – рождается писатель.

Копирование данного текста без указания авторского права © Вера Бесцветная портит вашу карму на 10 жизней вперёд, включая текущую.

четверг, 30 июня 2016 г.

Мир, когда война

Несколько лет назад я была в Пинчук Арт-Центре на лекции-диалоге двух женщин: писателя и художника, имена которых я не хочу называть. Заявленная тема беседы, формат «Дневника» в творчестве – была для меня особенно актуальна в тот период.

Много и долго говорили о войне. Я всё ждала, когда же перейдут к другим темам, но этого не случилось. «Других тем» не было.

Я тогда смолчала – не хотелось вносить слишком большую сумятицу в культурное мероприятие – но очень хотелось спросить: а куда делать вся остальная жизнь, она что стала не важной?



Да, я понимаю, что можно (при желании) найти большую долю кощунства в том, чтоб поднимать и обсуждать «другие темы», когда через стенку от тебя убивают ближнего. Я хорошо помню момент в своей жизни, когда после трагичных событий небесной сотни я стояла напротив врача в больнице, пытаясь хоть что-то сделать для своей 60-тилетней мамы, которая по непонятным причинам умирала. Врач смотрела на меня ошалелыми глазами и кричала:
- Девушка! У меня тут пацаны двадцатилетние кровью истекают! Что Вы от меня хотите со своей… бабушкой?

И я её таак понимала. Мне самой казались странными и неуместными любыми мои действия по спасению матери, когда вокруг толпами гибли люди, молодые люди – для которых жизнь ещё даже не началась. В то время я увидела, как вся твёрдая, незыблемая, долгое время служившая фундаментом структура мира обернулась пустышкой. Такого ощущения внутреннего апокалипсиса мне не доводилось переживать никогда прежде, казалось, это сущностный конец бытия, и я была даже рада за маму, что она умирает сейчас – потому что жить в таком мире, вынести то, чем он стал, ТАКОЕ надругательство над природой жизни –  не представлялось возможным.

Однако время шло – время всегда корректирует восприятие. Теперь я знаю почти-наверняка, что Земля большая и круглая. И каждый день на планете Земля, в какой-то её точке – идёт война. И в то же самое время  – в других её точках – люди продолжают учиться, заводить друзей, влюбляться, рожать детей, брать кредиты, снимать кино, шить одежду, создавать новые гаджеты, делать научные открытия, …etc. Шарик по-прежнему крутится, создавая возможность для продолжения жизни.

Копирование данного текста без указания авторского права © Вера Бесцветная портит вашу карму на 10 жизней вперёд, включая текущую.

понедельник, 25 апреля 2016 г.

Города и любовь

У меня есть подруга. Она несколько лет встречалась по Интернету с мальчиком из Москвы, а потом переехала туда. В прошлом году они поженились. Но суть не в этом.

Каждый год она приезжает в Киев. Она приезжает из Москвы в Киев – чтоб сходить в театр! И не просто «в театр», а в конкретный театр на конкретное представление. Моя подруга пересекает 800 километров чтоб в N-ый раз посмотреть «Я сердце отдал Вам» - спектакль, вероятно биографический, раскрывающий трагичную судьбу Сирано де Бержерака.


Сирано де Бержерак (согласно пьесе) – писатель, поэт, тонкая душа, кроме того храбрец, но – он некрасив. И при этом влюблён в прекрасную женщину, которая ему предпочитает глупого красавца, но лишь до тех пор, пора не узнаёт правду. Однако – момент упущен, время ушло. Сирано, осознавший бессодержательность красоты слов перед красотой любви, а так и всю тщетность своего таланта, стареет и умирает. Его возлюбленная – не найдя покоя своей душе – живёт затворницей в своих несбыточных мечтах. Настоящая трагедия: смысл есть, счастья – нет. Неужели такова и жизнь?

Копирование данного текста без указания авторского права © Вера Бесцветная портит вашу карму на 10 жизней вперёд, включая текущую.